有这样一个故事:一个年轻的国王即位了,他渴望了解生活的真谛,于是命令学者们编辑这方面的书。二十年后,一队骆驼载着二十部巨著徐徐进入皇宫。“把它们放在图书馆吧,我没有时间读这么长的巨著”。中年国王下了命令。十年后,一匹骆驼载着一部巨著进入皇宫,已步入老年的国王摇摇头:“我的时间不多了,这部书还是让后人来研习吧!”又过了五年,一头小毛驴背着一本书进了皇宫,弥留之际的国王叹息了:“我始终也不能省悟生活的真谛。”“陛下”,同样老态龙钟的学者答道,臣已归纳出三句话,“他们出生,他们痛苦,他们死亡。”国王在死时终于明白了生活的真谛。 很久以来,我一直同意这个学者的观点,以为生活即苦又不公平。钉在十字架上的基督不就是一脸的痛苦吗?中国伟大的诗人屈原,刚直不阿,却过着颠沛流离的生活;文学巨匠曹雪芹,举家食粥,难以度日;意大利著名画家米开朗基罗,受尽宫廷的迫害;法国大文豪雨果,讴歌自由和民主却两次遭到流放……我越发坚信,生活就是受苦。 不经意间,一部《在人间》改变了我对生活的看法。幼年的波什科夫曲折的经历向我展示了人间悲惨的景象:父母双亡,11岁的波什科夫先后在鞋店、厨师家、船上、圣像店打杂。每换一个地方,干的都是最脏最累的苦活儿,挨不同人的打骂,甚至两次受伤住院,同时还要看到最阴暗的角落。可这一切都不能影响波什科夫的学习,他到处借书。在昏暗的灯光下学习,最后成为俄罗斯革命文学的奠基人——高尔基。这些苦难并不能引起我的关注,奋发成长的故事太多了,我所关注的是他对生活的态度。“你不懂生活”,这是高尔基最常听见的一句话。可生活是什么?他执著地寻问题的答案,他看见的无非是贫穷、疾病、污染、蒙昧,可他却认为生活是美的,甚至在最最艰苦的环境下,他还是歌颂着书籍、外祖母、玛尔戈皇后,以及一切美好的东西。在他乐观天性的感染下,我明白了:生存或毁灭,痛苦或疾病,即使再残酷的现实生活,也是美丽的。
|